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Pour construire ensemble du commun, 
il faut un langage commun

Samuel GRILLI1 (HEP-BEJUNE, Suisse)

Chercheur : Alors, Samuel, comme je te l’ai expliqué, l’idée est d’échanger 
librement sur ce que représente la recherche pour toi en HEP.

Samuel : La recherche, de manière générale, c’est pour moi une démarche 
scientifique visant à comprendre des phénomènes et à les partager. Cela 
permet à une communauté, quelle qu’elle soit – notamment une communau-
té éducative – de prendre des décisions éclairées sur son fonctionnement. 
Dans le domaine de l’éducation, c’est particulièrement important, car l’école 
a encore de gros progrès à faire pour amener les élèves à adopter une véri-
table démarche scientifique. Bien sûr, il y a déjà eu de grandes avancées, et je 
m’en réjouis. Mais si j’observe, sans études précises, la manière dont les gens 
abordent des problématiques politiques, environnementales, etc., notamment 
lors des votations en Suisse, je trouve souvent que le débat manque d’un véri-
table ancrage scientifique. Cela m’inquiète. Ce sont des citoyennes et citoyens 
qui ont été scolarisés, et pourtant, le niveau du débat est assez faible, rarement 
fondé sur une réflexion scientifique. Or, j’ai la conviction profonde que les défis 
qui nous attendent ne pourront être relevés qu’avec des individus véritable-
ment éduqués, capables d’utiliser la science pour partager des connaissances 
et prendre ensemble des décisions importantes pour la société. On parle beau-
coup du « vivre ensemble » avec des règles souvent tacites, mais il reste une 
certaine confusion autour des questions d’éthique et des moyens concrets pour 
penser et mettre ces règles en place. Pour moi, la recherche contribue à cette 
communauté de savoirs, avec des techniques éprouvées qui se sont construites 
au fil de l’histoire de l’humanité. C’est l’un des meilleurs moyens pour conti-
nuer à faire société. Dans ce contexte, je suis heureux de pouvoir participer, 
à ma modeste échelle, à cette démarche. Il y a aussi une idée forte de com-
munauté scientifique. Même si, individuellement, nous sommes peu de chose, 
nous contribuons tous à ce foisonnement et ce brassage d’idées. Certaines per-
durent, d’autres disparaissent, mais cela alimente constamment la réflexion. 
Cette communauté s’appuie sur un langage commun, permettant de véritables 
discussions et débats, sans obligation de consensus, mais toujours sur une 
base partagée. Cette dimension philosophique et anthropologique me semble 
essentielle. Je suis convaincu que nous avons besoin de ce dénominateur com-
mun. Travailler dans un département de la recherche a donc énormément de 
sens pour moi. C’est ce que je peux espérer de mieux dans ma carrière, surtout 
dans un parcours qui n’est pas, à l’origine, strictement académique.

1. Contact : samuel.grilli@hep-bejune.ch



78 Samuel Grilli

Pour construire ensemble du commun, il faut un langage commun

Chercheur : Dirais-tu que cette conviction dont tu parles, tu l’avais déjà 
avant de commencer à travailler dans ce domaine, notamment avec une 
chercheure ? Ou est-ce une réflexion qui s’est construite à partir de ton ex-
périence pratique ?

Samuel : Oui, cette conviction était déjà là, bien avant. Ce que m’a apporté 
l’expérience avec la chercheure, ce sont des outils, un cadre théorique et 
des méthodes. Mais la conviction, je l’avais déjà. J’avais déjà une réflexion 
sur le monde à travers la philosophie. J’ai beaucoup étudié la philosophie 
marxiste, en commençant par Hegel, notamment autour de la transforma-
tion, de la dialectique et de la démarche scientifique à travers le matéria-
lisme historique. Je retrouve d’ailleurs complètement cette démarche dans 
les outils que nous utilisons pour la recherche en sciences humaines et en 
éducation. Par exemple, quand on parle de systémique, cela résonne beau-
coup avec la théorie marxiste, qui propose des analyses économiques, so-
ciologiques et anthropologiques. Ces outils existaient déjà dans ce cadre-là. 
Cependant, entre la connaissance et la mise en œuvre, il y a un véritable 
écart. La mise en pratique permet d’être critique par rapport à ce que l’on 
connaît déjà et d’ajuster, de réorienter les choses en fonction des projets. Il y 
a toujours cette forte dialectique : théorie et pratique sont interdépendantes. 
Cette idée d’interdépendance, on la retrouve dans la systémique et dans le 
holisme. En ce sens, il y avait effectivement un savoir préexistant chez moi. 
Mais me confronter à des projets concrets, non, ça, je ne l’avais jamais expé-
rimenté de cette façon. J’avais fait un peu de recherche auparavant, mais 
dans un cadre très différent, puisque je viens du domaine technique, plus 
précisément de l’électrotechnique. À ce moment-là, il s’agissait davantage 
de recherche orientée vers l’innovation technologique, dans le but de déve-
lopper de nouveaux produits à mettre sur le marché. C’était une démarche 
scientifique en soi, mais avec des finalités complètement différentes de ce 
que je fais aujourd’hui.

Chercheur : Dans ton activité de formateur, tu me parlais tantôt des expé-
riences où l’on prend la parole et la voix d’un autre pour découvrir l’empa-
thie. Comment le fait d’avoir désormais une activité de recherche, que tu 
n’avais pas auparavant, influence-t-il tes cours ? Quels liens établis-tu entre 
ta pratique et celle des étudiants, qui sont aussi dans une démarche de re-
cherche, notamment à travers leur mémoire de Bachelor ? 

Samuel : Alors, si je dirige des mémoires, je n’interviens pas directement 
dans la formation à la recherche. En revanche, c’est très présent dans le tra-
vail que nous faisons au théâtre. Comme je te le disais tout à l’heure, ce qui 
m’importe, c’est que les étudiants puissent, à travers le théâtre, incarner la 
pensée d’un autre. Il s’agit de comprendre et de s’approprier cette pensée 
dans tous les sens du terme, littéralement et symboliquement. Cela nous 
oblige, dans une activité artistique souvent perçue comme ludique ou diver-
tissante, à mobiliser des outils d’analyse. Ces outils servent à décortiquer la 
parole de l’autre, à analyser son contexte de création, son contexte narratif, 
et celui de l’auteur. Cette pratique est, en réalité, fortement interdiscipli-
naire, avec de nombreuses intersections avec les sciences et leurs outils.  
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Au théâtre, par exemple, nous travaillons beaucoup sur le lien entre le signe 
donné et ce qu’il raconte. Là, on entre dans le champ de la linguistique. J’ai 
beaucoup expérimenté cela au théâtre à travers la linguistique saussurienne 
et le structuralisme, qui suffisent souvent pour ce type d’analyse. Avec l’ap-
port de la recherche et des outils contemporains, on peut pousser plus loin, 
notamment avec Peirce, pour intégrer davantage le contexte de production, 
la signification, la perception et l’interprétation du signe. Cette démarche 
est véritablement scientifique vis-à-vis du texte. Dernièrement, j’ai fait tra-
vailler les étudiants sur une fable de La Fontaine, « Le lièvre et la tortue ». Ce 
fut surprenant de constater la grande distance culturelle entre les étudiants 
et ce genre de texte, pourtant étudié par des générations entières. À un 
moment, le texte dit que le lièvre n’a que « quatre pas » à faire pour atteindre 
son but, et que ce sont ces mêmes pas qu’il fait quand il est poursuivi par des 
chiens, ce qui lui permet de les semer. Les étudiants ne comprenaient pas 
le sens de cette précision de l’auteur, alors je les ai invités à faire une petite 
étude sur le lièvre et ses comportements pour échapper à ses poursuivants. 
Ils ont découvert que le lièvre fait des bonds de côté, ce qui l’avantage face 
aux chiens. Cette réflexion les a menés loin, jusqu’à des considérations phy-
siques sur la masse corporelle et les différences de perception entre le chien 
et le lièvre. Le chien flaire, alors que le lièvre n’a pas besoin de le faire. 
C’est ainsi que l’on s’approprie véritablement un texte. Même une simple 
fable peut conduire à une démarche scientifique poussée pour parvenir à se 
l’approprier pleinement et la restituer comme si nous l’avions nous-mêmes 
écrite, comme si les mots étaient inventés sur le moment.

Je parle souvent aux étudiants de « pensée longue » : dans la conversation, la 
pensée est là, mais les mots et les phrases se construisent au fur et à mesure. 
Cela laisse parfois le discours en suspens. Cette suspension, nous cher-
chons à la reproduire dans le jeu théâtral. D’un point de vue scientifique, on 
a remarqué que lorsqu’une idée est laissée en suspens, cela rend l’auditeur 
actif : il anticipe le sens à venir. Ce phénomène est particulièrement pré-
sent dans les écritures versifiées, notamment dans l’alexandrin, où la césure 
en fin de vers incite l’auditeur à imaginer la suite. Nous avons également 
expérimenté la notion de « paquets de sens ». Jusqu’où peut-on aller dans 
une phrase pour que l’auditeur puisse en saisir le sens avant de faire une 
pause ? Chaque interprète a sa manière de créer ces paquets de sens. Mais 
nous avons observé que, selon la métrique du texte, on peut les structurer 
en nombre de syllabes binaires ou ternaires, ce qui produit des effets diffé-
rents sur l’auditeur. Le binaire est souvent perçu comme rassurant, alors que 
le ternaire peut générer un sentiment d’incertitude ou d’instabilité. Cette 
démarche scientifique peut donc s’appliquer à des disciplines inattendues. 
Mais parfois, cet intérêt me perd, car je l’exerce avec la même intensité, 
même pour des choses insignifiantes. Comme on dit, « le mieux est l’ennemi 
du bien ». Il y aurait sans doute un travail à faire sur soi pour mieux sélection-
ner les sujets qui en valent vraiment la peine.

Chercheur : Tu évoquais la dialectique tout à l’heure. Comment, selon toi, 
la résolution de la tension entre deux opposés, notamment dans la perspec-
tive de Hegel ou de Marx, pourrait-elle se traduire ? Et dans ton activité de 
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recherche en sémiologie, quel lien peut-on établir avec ce que tu proposes 
aux étudiants ? Finalement, tu disais « je suis quelqu’un, mais je prends la 
voix d’un autre ». Peut-on imaginer que cet exercice résout la tension lorsque 
l’expérience est pleinement intégrée ? Et, à l’inverse, que celui qui ne par-
vient pas à s’approprier cette voix extérieure reste dans une tension non 
résolue ?

Samuel : Ta question est très intéressante, car elle rejoint une probléma-
tique essentielle du théâtre : celle du rôle du metteur en scène. En effet, il 
peut y avoir une véritable tension entre l’intention du metteur en scène et 
ce que le comédien ou la comédienne est capable de produire. Dans cer-
tains cas, on peut travailler pour que l’acteur parvienne à incarner l’idée du 
metteur en scène, et ainsi, la tension disparaît. La contradiction se résout à 
travers le travail. Mais il arrive aussi qu’un metteur en scène s’entête à vou-
loir obtenir quelque chose que le comédien ne peut pas produire, même 
si l’idée est brillante. Dans ce cas, la tension reste irrésolue et le résultat 
peut être décevant, voire rendre le spectacle mauvais. Cependant, l’atti-
tude la plus constructive est celle où ces deux réalités, celle du metteur en 
scène et celle du comédien, coexistent dans un processus de découverte 
mutuelle, un travail en constante évolution. Nous sommes alors dans une 
forme de théorisation ancrée dans la pratique, où le dialogue et l’adaptation 
permettent de faire émerger un point d’équilibre. Le metteur en scène, en 
restant à l’écoute, peut se dire : « J’avais la meilleure idée du monde, mais je 
ne pourrai pas l’obtenir exactement comme je l’imaginais. Il me faut trouver 
un terrain de fonctionnement avec le comédien pour qu’il puisse me donner 
le meilleur de lui-même. Cet « optimum », même imparfait, devient le point 
d’accord. Il ne s’agit pas d’une résolution absolue de la contradiction, mais 
d’une négociation au sens fort du terme : une négociation qui ne se joue pas 
seulement dans l’abstraction des idées, mais aussi dans la matérialité d’une 
pratique, dans le vécu concret et dans la prise en compte mutuelle de ce 
que chacun est, véritablement.

Chercheur : Et par rapport à ton activité de chercheur, comment ces formes 
de contradiction dialectique pourraient-elles aboutir à une forme de résolu-
tion, ou au contraire, rester irrésolues ?

Samuel : Je dirais que, dans le cadre d’un travail de recherche, nous avons 
parfois l’avantage – si je peux le formuler ainsi – d’être confrontés à des 
contradictions par rapport à nos prévisions initiales, que ce soit dans la pro-
blématique ou la méthodologie choisie. Parfois, on réalise en cours de route 
que les outils ne sont pas ou plus adaptés. Bien sûr, il y a des raisons pour 
lesquelles on peut s’entêter : la pression du temps, l’impossibilité de tout 
remettre en question. Dans ces cas-là, on n’arrive pas nécessairement au ré-
sultat escompté. Cependant, dans ce type d’activité, il me semble que cela 
fait partie du processus : la contradiction n’est pas toujours résolue immédia-
tement. Elle peut rester en suspens pour se résoudre plus tard, dans un autre 
travail, ou par le biais d’une autre personne. Ce qui est essentiel, à mon 
avis, ce n’est pas tant de résoudre toutes les contradictions que de les iden-
tifier clairement et de reconnaître qu’elles persistent, sans chercher à les 

Samuel Grilli
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masquer. Peut-être même que certaines contradictions restent insolubles 
parce que la question a été mal posée dès le départ. Ce que j’aimerais souli-
gner ici, c’est la chance incroyable que j’ai de pouvoir faire ce travail. Et ce, 
d’autant plus au regard de mon parcours, qui ne m’y destinait pas particuliè-
rement. Dans cette dynamique de recherche appliquée, où l’on intègre des 
formateurs dans la réflexion, je bénéficie de la confiance de collègues qui 
m’introduisent dans leur domaine, et d’une institution qui me permet d’évo-
luer dans cet espace. Cette richesse est inestimable, et je suis infiniment 
reconnaissant pour cela. Mon souhait le plus profond est que cela puisse 
perdurer. Malgré les nombreuses années d’existence de ce département de 
la recherche, il persiste encore une forme de dichotomie entre l’univers des 
formateurs et celui des chercheurs. Pour moi, c’est un échec à dépasser, car 
je crois profondément que la recherche a beaucoup à offrir à la manière dont 
nous formons les étudiantes et étudiants. Chaque personne devrait avoir la 
chance de travailler dans un tel environnement de recherche, non pas néces-
sairement pour faire de grandes découvertes, mais parce que cela enrichit 
profondément la réflexion et le dialogue. C’est par ce biais que nous pou-
vons viser, même sans jamais l’atteindre complètement, une certaine forme 
d’excellence – une excellence à prendre avec des guillemets, mais qui reste 
un cap nécessaire, comme le principe d’éducabilité. Nous savons que nous 
n’y parviendrons jamais à 100 %, mais cela doit rester notre moteur. 

Pour ma part, je n’avais jamais eu l’opportunité de faire de la recherche aupa-
ravant, même si cela m’a toujours intéressé. J’ai toujours lu des articles scien-
tifiques, ce que je trouve essentiel, notamment dans la formation primaire. Il 
me semble d’ailleurs que nos étudiants manquent parfois d’un accès facilité 
à cette littérature. Nous leur demandons de faire des travaux de recherche, 
mais il serait déjà précieux de leur apprendre à consulter cette littérature, à 
s’orienter, à trouver des pistes face à un problème, à comprendre comment 
ces articles sont construits, à évaluer leur valeur scientifique, et à savoir à 
quels travaux ils peuvent se fier. Ce n’est pas pour en faire des chercheurs à 
tout prix, mais pour les initier à la démarche scientifique. En ce sens, j’ai été 
récemment impressionné par la qualité de certains moyens d’enseignement 
en géographie et en histoire, notamment en sixième et septième année. Dès 
le départ, ces moyens introduisent une véritable démarche scientifique, sans 
concessions, dans des disciplines qui sont résolument interdisciplinaires. 
Prenons le moyen d’enseignement en géographie : il contient tout ce qu’il 
faut pour initier nos élèves, et si nous parvenons à les faire entrer dans cette 
démarche, je pense que nous aurons véritablement gagné quelque chose 
pour l’exercice de la citoyenneté. C’est une avancée qualitative par rapport 
à ce qui se faisait auparavant. Cela m’émeut de voir ce potentiel. Pourtant, 
sur le terrain, il arrive que ces disciplines soient reléguées au second plan, 
souvent par manque de temps ou à cause d’autres priorités. On retombe 
alors dans une géographie « à l’ancienne », centrée sur les montagnes et les 
rivières. C’est dommage, car ces disciplines portent en elles une forme de 
totalité, une richesse que je trouve extraordinaire.
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En tout cas, je me réjouis de voir ce que tu pourras tirer de tout cela. Dans 
ce genre d’exercice, on a toujours l’esprit d’escalier : on sait après coup 
ce qu’on aurait dû dire pour paraître plus intelligent ! Mais j’espère que tu 
pourras en faire quelque chose d’utile. Merci pour cette démarche, et merci 
encore à l’institution, à la chercheure qui m’a accueilli dans son domaine, et 
à toi pour les échanges que nous avons eus dans le cadre de cette activité 
de recherche. Tout cela est vraiment précieux. J’aimerais que chacun puisse 
avoir la chance d’en bénéficier.

Samuel Grilli

Pour construire ensemble du commun, il faut un langage commun


